近期，據鐵路官方消息報道，鐵路貨運裝卸量屢創佳績 ，一列列滿載防疫用品、煤炭、大米等物資的班列通過鐵路貨車快速運往全國各地，確保全國人民對各類物資的需求，為維護供應鏈穩定暢通提供有力支撐。但是，每一列車安全正點運達，是一群“守護者”在背后的“問診把脈”，他們就是鐵路貨車檢車員。

　　6月16日凌晨2點，城市萬籟俱靜，福建省漳平車站燈火通明，“叮叮當當”清脆的金屬敲擊聲不時傳來，隨著天空落下的雨滴不斷劃破夜里的寧靜，雨霧籠罩之下，夜色越顯深沉，不遠處中國鐵路南昌局福州東車輛段漳平運用車間二班檢車工長劉亞飛身穿著雨衣正在組織工友們對一列滿載貨物的列車做出發前的最后檢查，檢車員們的手電筒燈光穿過黑暗，不時的晃動。

　　漳平站是福建省鐵路貨運重要的樞紐車站，承擔著龍巖、永安、廈門、泉州四個方向的檢修任務，很多貨物班列都要在這里進行解體、編組、檢車作業后才能發往福建省區市。劉亞飛和工友們的工作就是給這些列車進行“體檢”，用手中的檢車錘“叮叮當當”地敲擊著車輛配件，為列車"問診看病”，保障車輛安全正常運行。

　　一列車由40輛貨車編組而成，4名檢車員共同檢修作業，而檢車時間只有35分鐘，作為工長的劉亞飛，每次工友們檢查作業時他需要進行現場盯控，發現問題后及時處理。

　　“工長，機后1位車輛與機車互鉤差有點大，請過來檢查。"

　　技檢作業才開始五分鐘，劉亞飛就收到工友需要處理車輛故障的呼叫。為盡快處理車輛隱患，經驗豐富的他立即跑回應急室帶上工具、材料前往檢查，并在途中提前對人員防護、檢查流程、故障處理進行分工。當他到達現場做好防護后，馬上用測量工具對車鉤進行測量，機后1位車輛與機車互鉤差為660毫米，沒有超限，但機后1位車輛高度只有805毫米，距《運規》的重車最低815毫米差了10毫米。

　　“出發車技檢時間短，要不就不處理了，反正互鉤差也沒有超限。”一旁的檢車員老王說。

　　“不行，必須處理，我們不能讓任何一輛車帶“病”運行，別說是差10毫米，就是差0.1毫米也不行，只有‘零誤差’才能實現安全‘零風險’，這是安全底線，必須守住！"劉亞飛堅定地道。

　　在他的堅持下，工友們和他分工合作，壓機頂鎬、加裝墊板、壓機落鎬、重新測量，整個過程平穩有序只用了5分鐘，處理后1位車輛車鉤高度為845毫米，符合規定。故障處理完，劉亞飛又繼續開始他的巡檢。

　　列車"體檢”是一個有難度的活，既需技術，又要體力。檢查作業時，在空間狹小的車輛部位檢車員需跨軌、探身、俯看車底下方，眼睛跟著手電筒燈光逐一查看配件狀態，耳朵伴隨檢車錘敲仔細辯聽音色的變化，一輛車要對十幾個部位、上百個零件依次檢查，必須做到錘到、眼到、心到，不放過任何的蛛絲馬跡。“敲擊時發出‘當當當’的聲音，螺母就是緊的，如果是‘咚咚咚’的聲音，螺母可能有松動。”成百上千次的敲擊讓他們練就了聽聲辨“病”的技能，每當遇到特種車型特定部位，檢車員幾乎要把身子匍匐在地上去檢查，一個夜班下來檢車員平均需敲擊車輛配件1600多次，彎腰2000多次，行走2萬多步。受新冠疫情影響，全國各地很多物資運輸由公路改為鐵運，鐵路貨運任務陡然繁重，行車密度增大，車輛檢修的工作質量要求也更高，檢車員們必須更細致地檢查每一輛車，守護列車安全。

　　“永安方向長大下坡道多，列車制動力大，要加強制動系統和配件的檢查，千萬不敢大意！"劉亞飛用對講機反復叮囑工友們。

　　突然，當他巡檢到機后第20位車輛時發現3位的閘瓦磨耗已經臨近更換標準，立即用對講機呼叫后面的青工小謝，要求抓緊更換20位車閘瓦，并在車輛側架部位留下粉筆記號，提醒小謝這個地方需要處理。貨車閘瓦就像汽車的剎車片，通過摩擦車輪產生制動力，遇到長大坡道必須保證貨車足夠的閘瓦厚度，如果磨耗過限不及時更換，會對列車的制動力產生影響，危及列車運行安全。

　　不一會兒，小謝順著劉亞飛留下的記號開始更換閘瓦。只見他蹲在地上用力敲打，可是固定閘瓦的閘瓦插銷卻一直紋絲不動，無論是往上敲還是向下翹就是取不出。此時，對講機傳來車站催促開車的指令，他不禁有些著急。

　　看到手足無措的小謝，剛巡檢完的劉亞飛趕緊跑來幫忙。只見他俯身鉆到車底，熟練地調整閘調器行程，看準方向，用扳手扳正閘瓦插銷底部變形的部位，又一點點地敲打，既用猛勁、又用巧勁，閘瓦插銷終于慢慢松動、取出，換上新閘瓦。處理完，看了看手表距離開車的時間還剩一分鐘，劉亞飛懸著心松了一口氣。

　　隨著機車汽笛的一聲長鳴，滿載貨物的列車準時開出，劉亞飛和工友們面向列車呈45度半蹲，目送列車安全離去。當對講機再次傳來值班員的檢車作業計劃時，他們迅速整隊出發，奔赴另一列車重新開啟“守護者”模式。（向帥、駱新陽）